Japonya'da intihar, cinayet veya yalnız ölüm gibi olayların yaşandığı "jiko bukken" evleri, batıl inançlı alıcıların kaçındığı ve bu yüzden büyük indirimle satılan ya da kiralanan konutlar arasında. Tokyo'da bir kiracı, 'hayaletli' dairesi için yaklaşık yüzde 30 indirimli kira ödüyor.
Ryua adlı genç eğlence sanatçısı, Tokyo’daki kiralık daireye ilk kez bakmaya gittiği andan itibaren oranın perili olduğuna inanıyor: “Daireyi gezmeye gittiğimde orada bir adam duruyor ve bana bakıyordu. Emlakçı onu göremediği için bir hayalet olduğunu anladım.” Çekingen biri belki de daireden hemen çıkıp bir daha dönmezdi; ama Ryua taşınmaya karar verdi: “Biraz aykırı biri olduğum için bu sert bakışlı erkek hayaletle arkadaş olmak istedim.” Dört yıldır aynı dairede yaşayan Ryua, her gün ayak sesleri ve hayaletin konuştuğunu duyduğunu söylüyor.
Japonya’da Cadılar Bayramı son yıllarda kutlansa da birçok Japon hayaletleri yıl boyunca ciddiye alıyor. Ülkenin “yuurei” diye bir kelimesi var: geçmeyen, huzursuz bir ruh anlamına geliyor. Bunlar, cinayete kurban gidenlerin, intihar edenlerin ya da yalnızlık içinde ölenlerin ruhları; evde öldülerse yuurei’lerinin gitmeyeceğine inanılıyor.
Batıl inancı ve ürkekliği olmayan konut arayanlar için bu, büyük fırsatlar demek. “Jiko bukken” denen, yani damgalanmış ya da “olaylı” olarak nitelendirilen evler kategorisi var. Hükümetin 2021’de yayımladığı yönergelere göre Japon emlakçılar, intihar, cinayet, yangın ölümü ve cesedin uzun süre bulunamadığı ölümleri açıklamak zorunda. Kiralıklarda bu bilgi üç yıl boyunca, satılıklarda ise süresiz olarak bildirilmek zorunda. Karşılaştırma: İngiltere’de birinin evde öldüğünü açıklama yasal zorunluluk değil; ABD’de eyaletten eyalete değişiyor — Kaliforniya’da son üç yıldaki ölümler bildirilirken Arizona ve Oregon’da gerek yok.
Ryua’ya dairesinde bir erkeğin intihar ettiği söylenmişti. Bu, Tokyo’nun gözde Setagaya semtindeki 25 metrekarelik daire için yaklaşık yüzde 30 kira indirimi anlamına geliyor: Normalde 62.000 yen olması gereken kirasını 45.000 yen (yaklaşık 285 dolar) ödüyor.
Tokyo emlakçısı Erik Oskamp, Japonların damgalanmış konutlara özellikle mesafeli durduğunu söylüyor: “Mezarlığın yanındaki bir daireyi kiralamak bile zor — hele mutfaktan mezar taşları görünüyorsa. En kötüsü dairede intihar olması. Biri çatıdan atlamış olsa bile birçok kiracı taşınıyor.” Yalnız ölüm konusu ise İngiltere ya da ABD’de fiyatı genellikle etkilemezken Japonya’da etkiliyor.
Japonya’nın güneybatısındaki kırsal Kagoshima’da bu durum, yaklaşık 40 yıldır ülkeye tur rehberliği yapan 79 yaşındaki Amerikalı Diane Tincher’ın üç yatak odalı büyük bir evi yarı fiyatına almasını sağladı: Emlakçı dürüstçe, yaşlı bir kadının yalnız öldüğü için evin damgalandığını ve ağır indirimli olduğunu söylemişti. Benzer evlerin 45 milyon yene kadar satıldığı yerde Tincher evine 20 milyon yen ödedi: “Hayaletlere inanmıyorum ama Japonların çok batıl inançlı olduğunu biliyorum. Varsa her gün ona minnettarım — böyle görkemli ve uygun bir evde yaşadığım için.”
Tincher evini, jiko bukken ilanlarını ve olay ayrıntılarını listeleyen Oshimaland adlı sitede bulmuş. 2005’te Tokyo’da başlayıp 2011’de yurt dışına açılan sitenin kurucusu Teru Oshima, böyle evlerin geçmişte “çok çekici seçenekler” olmadığını; ancak son yıllarda konut fiyatları ve yaşam maliyeti yükselirken 2025 tarihli bir araştırmanın Japonların yarısından fazlasının ucuzsa jiko bukken kiralayabileceğini gösterdiğini aktarıyor. Ryua ise hayaletli daire arkadaşından memnun: “Hayaletlerin de bir zamanlar yaşayan insanlar olduğuna inanıyorum; saygıyı hak ediyorlar.”